C’est parce qu’habiter, c’est aussi dire et raconter le territoire en
donnant du sens aux choses qui nous entourent, que 1’association
Basta a organisé un atelier d’écriture dont vous pourrez lire certains
textes au cours de votre balade.

Ici, la langue sert a élucider son rapport avec les espaces ou nous
vivons, a protester contre ce qui menace ces lieux, a exprimer ses
sentiments, et a interroger, peut-&tre, ceux qui décident pour tous.
Ici, la langue sert a écrire et a partager, a donner, pour chacun, le
propre de sa voix.

Les lieux ou nous vivons traversent nos visages et nos voix. Ils disent
nos présences, ce qui nous touche et nous visite, au revers des mots le
fragile et le doux, tout I’espace qui se creuse pour qu’entre soi et
I’autre, entre soi et le monde, se nouent les noces de nos chants.
Chant de la nuit qui sourd de murmures et d’odeurs.

Chant du jour au midi de sa joie.

Chant de tout ce qui vit, qui respire.

Ce qui meurt avec eux, ce n’est pas simplement la forme des
paysages, quelques arbres, quelques herbes, I’horizon alentour.

Ce qui meurt avec eux, c’est la terre mise a nue, engoudronnée de
bruit, empalée de vitesse, de temps en déshérence. Et la terre mise a
nu, que pourra t-elle encore donner d’elle-méme, sinon sa blessure et
sa soif ?

Ce qui meurt avec eux, ¢’est en nos propres chairs, I’ami du fond des
ages, le souffle qui grandit, la peau au monde qui s’accorde.

Et la joie du regard en appel de force.

Ce qui meurt avec eux, c’est la couleur de nos vies : mémoires
enfouies, 1’€lan du quotidien, I’abri du corps et du regard, en soi
I’accueil et le refus, ce qui cherche et écoute. La vie commune.

Tout ce qui nous habite.



Il est en friche, semble mort
Sous les adventices, traces de culture humaine

Sous les griffes de la fourche, bienheureuses carottes gotitues
et tordues



La butte de Suege

Je ne pouvais pas ne pas les y embarquer. Mes deux alpinistes
bretons avaient débarqués sur un coup de té€te avec pour projet
le grand air, des randonnées, des vacances sportives. Nous
voila donc partis sur ce sommet d’enfance. Je les ai baladés.
Bien sir je me devais de leur en mettre plein la vue. De la
pente, des caillasses, la chaleur, les €boulis, un aven, des
vautours, des sentiers de « fedes » abandonnées. Ca transpire,
carale, les jambes flageolent. Et a I’arrivée, la vue. Immense.
Ici le Mont Aigoual, 1a Montpellier le Vieux, ici « la

pouncho ». Et plus bas, sur le plateau, quelques toitures, notre
point de départ.

Ils étaient éberlués. Mon objectif était atteint. Et il reste encore
a redescendre par I’autre cOté, passer par les anciennes caves a
vin puis longer la falaise par-dessous entre les ronces et les
ravins de terre noire. On en reparlera longtemps.



Les champs vallonnés, tels des arcs en ciel, surplombent le
potager... Est-ce le matin, est-ce le soir, le temps n'a pas
d'heure au pays des semis. Des volutes parfumées s'échappent
du toit d'en face, accompagnent mes réveries, s'envolent bien
au-dela des villages.

N'avez-vous jamais remarqué, plus les mains s'enfoncent dans
la terre nourriciere, plus l'esprit convole avec les nuages. Plus
rectilignes seront les sillons, plus sinueux les chemins de la
pensée. Plus lumineuses les collines, plus sombre 1'artistique
branchage des fruitiers ombrageux.

Comment inscrire la pérennité d'un tel équilibre de la nature et
de la vie, dans un monde qui compte son temps en kilometre
de bitume ?

Quels mots sauront révéler l'effrayante erreur d'un tracé
destructeur ?



Nantes, le 18 novembre 2009
A 1’attention de : M. le Conseiller Général.

M. le Conseiller Général,

A T’occasion de la séance du 15 septembre courant de la commission
Infrastructures, vous aviez €voqué la possibilit€ d’infléchir plus au
nord le projet de fuseau B. Le directeur de la Voirie a cons€équemment
donné pour mission a notre cabinet 1’étude de faisabilit€¢ d’un tel
infléchissement, dans le cadre du Plan d’Aménagement et de
Développement Durable départemental.

Nous nous sommes donc rendus sur le terrain et avons constaté les
faits suivants :

(1) Lazone concernée n’est que tres peu urbanisée.

(11) Les Zones Naturelles ne sont pas plus présentes qu’ailleurs
dans le périmetre, 1I’infléchissement proposé n’empiéterait que
d’un hectare supplémentaire environ sur la ZNIEFF de type 2
mentionnée dans le PADD

(111) La seule habitation impactée est occupée par un exploitant
agricole qui n’est, a notre connaissance, rattaché a aucun
syndicat.

(iv) Cet exploitant, marginal, n’éleve que quelques volailles
(aucune labellisation a ce jour) et deux chevres dont 1’age,
apres estimation, dissuade de leur demander du lait.

(v) Sa voiture est sale.

En conséquence, notre rapport (dont 1’intégralité est annexée a ce
présent courrier) conclut a la complete faisabilité de votre fuseau, que
nous proposons de baptiser Fuseau Bbis. A noter toutefois, dans le
voisinage, d’un terrain d’aviation pour ULM : il faudra veiller a alerter
la Direction Générale de 1’ Aviation Civile, qui diligentera enquéte et
proposera aux pilotes un déroutage temporaire (avant installation
permanente) vers le futur aéroport HQE de Notre-Dame des Landes.

Veuillez agréer, M. le Conseiller Général, 1’expression de nos
sentiments servilement dévoués.



Dimanche. Arpenter encore et toujours les mémes lieux, les
mémes sentiers, les mémes chemins... Ici ou la des pécheurs
abiment leurs lignes sur les nénuphars impassibles ; des chiens
s'ébrouent et €claboussent des passants distraits ; des familles
digerent leur repas dominical.

Arpenter encore et toujours les mémes lieux, les mémes
sentiers, les mémes chemins... Explorer les variations infinies
du fil des saisons. Voyage immobile ou le regard s'abime.

Arpenter encore et toujours les mémes lieux, les mémes
sentiers, les mémes chemins...



Le mug de café au lait fumant sur la table. Un rayon de soleil
éclaire les cheveux de Jeanne pendue a la fenétre. Elle observe
une mésange bleue venue picorer sur la terrasse.

Dans la terre mouillée du matin les poireaux s’arrachent
facilement. Luc laboure son champ de I’autre coté de la haie,
et le busard cendré fait des ronds devant les nuages.



Symphonie n°5 de Beethoven

C’est parti, le chef nous donne 1’€lan, nous sommes tous a
fond dedans, le cceur frappe fort, impossible de s’échapper.

Le 1 mouvement connu de tous (voire un tube) explose.
Nous avons di travailler la forme pour surprendre 1’ auditeur.
Je suis accroché a ma partition que je partage avec Anneline,
déja le bas de page puis je remonte pour un 2eme passage de
ce mouvement. C’est aussi une 2eme chance de mieux
accomplir ce qui nous est demandé€. Les notes défilent le
visuel prime sur I’écoute de I’ensemble malheureusement.
Mais c’est du bonheur, arrive le haut de page de droite, je
commence a me livrer, voir et entendre.

Le 2eme mouvement ¢’est nous les violoncelles deux lignes
seuls, aucune erreur possible.

Le 3eme mouvement celui que je préfere que j’ai travaillé des
heures.

Le fameux passage do si do ré sol la si si do ré mi fa sol, les
contrebasses nous suivent, nous poursuivent, ¢’est une course
ce passage, du bonheur encore.

Le 4eme mouvement c’est la grandeur ; I’évasion, la finale qui
n’en finit pas, j’aurais €crit la méme chose a sa place, ne pas
finir, mais finir avec subtilité.

L’ceuvre est €éprouvante, c’est I’€puisement et pourtant je suis
prét a la rejouer encore et encore.



Noms de lieux

L’Etriche : De bocages touffus en hautes écuries — morgue du
petit paysan enrichi.

Les Mottais : Ciel immense surplombant ces vastes champs
retournés, mais le sillon au ciel de 1’avion lui répond.

Gué Géraud : Rives grasses festonnées de roseaux de sucre
glace en ce matin d’hiver.

Le Chalonge : Peau ou courent tant de rides sous un chale
noir d’éternelle veuve — taches de vieillesse répondant au
minois constellé du matou.

La Chaussée : Tracteur a ruban et batteuse récemment
débarqués d’un lointain atelier — la moisson sera bonne et les
filles désceuvrées contemplent le prodige.

Sorbais : Détour ou ronces et ajoncs retiennent ton pantalon
alors que la pourpre framboisine, inaccessible et infaillible,
pend dans ce cénacle couronné d’épines.

Le Pré Sion, étrange masculin tendu, martelé, fort, acharné,
fumée blanche et sifflante qui s'échappe de la cocotte, rouge
cramoisi sur les joues de I'ouvrier, et pourtant, frais enclos,
vert clair, vert tendre, paquerettes et pissenlits.

Bouguyou : prémices de langage, balbutiement, onomatopée,
cri sauvage et guerrier ou simple insulte patoisane ?

Les Hauts Mortiers, Les Bas Mortiers, les hauts fourneaux
les bas morceaux. Mortier, béton, ciment obus guerrier.
Mortier mortifere. Il y a des haut il y a débat. Oui bien sir.
Chétillons : Chatelain chatouilleux, prétentieux sans doute
meéme. Avec son portillons, son parquillon, ses tourillons, ses
boisillons, son allée de deux magnifiques tilleuls trop
fraichement plantés pour promettre de devenir centenaire.

Le Lintin : son de cloche cristallin.



Territoire maillé, territoire filtré;

Territoire sanglé de routes, d'axes, de voies, de plots, de
bornes, de barbelés...

Le territoire est mort, dépecé en morceau de 3 cm sur 3 cm.
La campagne est cadastré, sans surprise.

De quel interstice jaillira un sourire ?

De quelles cartes jailliront les herbes folles.

De quelle rencontre jaillira une « terra incognita » ?



Elle s'impose 1a, la forét de la Groulaie, telle un pendentif vert
émeraude accrochée a la riviere de diamants bleus étincelants
depuis Blain jusqu'a Bout de Bois.

Elle se pose 1a, la forét de la Groulaie, comme dans
I'échancrure d'un corsage dessiné par la D132 et la D42, qui
permettent aux la chevallerois et aux blinois de se rejoindre a
1'Arche du Fouan.

Si vous glissez sur les boutons du corsage, la D42 vous
emmenera au Bois du Vivier...

La belle a des poumons avantageux, si renversant que son
coeur en a chaviré a sa droite !

Blain, striée de rues blanches, noircie de batiments entassés,
irriguée de veines rouges sang...

Fiere de sa toile d'araignée solidement tendue pour piéger les
voyageurs, la vorace n'a de cesse que d'élargir son picge, et
ferait bien battre au contour de son magnifique poumon vert
ornemental une vilaine et grosse artere sombre, saillante,
défigurante, enlaidissant comme d'une cicatrice indélébile son
si joli buste.



Vieille peinture craquelée sur un pan de mur borgne. En
suivant ces fissures qui se coupent et s’écartent, tu chercheras
en vain la couleur originelle du mur. Parfois disposé en rides
paralleles, puis obliquant subitement; adoptant un instant la
forme courbe pour repartir brutalement en ligne droite, ces
larges crevasses rouge orangées se déploient en une véritable
toile d’araignée de filins noirs et gris, qui remplit presque
enticrement le mur. Des traces de chevilles plantées 1a,
obscures, refusant de donner une explication a leur présence.

Ce faisceau, artistiquement dispos€, redondant et
boursouflé, occasionne, a ses intersections, d’étranges
nodosités ressemblant de pres a des crottes de mouche. A
certains endroits, c’est un véritable amas de telles crottes,
comme si les mouches aimaient a se pendre au bord de ces
crevasses. On imagine alors les réunions secretes de ces
mouches, décidant de pondre leur pat€e noiratre les unes a
cOté des autres, leurs pattes s’enchevétrant, occasionnant
d’interminables querelles de mouches, réglées par on ne sait
quelle loi coutumiere propre a ces insectes.

Un coup étrange de pinceau strie le mur a I’horizontale,
un trait hésitant, bavant méme largement sur la droite. Deux
grandes taches de moisissure verte, peut-€tre a I’emplacement
d’un ancien carrelage, completent le tableau.

Il faudrait le repeindre, ce mur. Pourquoi pas émeraude ?



La premicre nuit dans la maison. La fenétre de la
chambre est grande ouverte. Je n’entends pas de bruits, aucune
voiture ne passe devant la maison et le silence m’enchante. Je
crois réver. Il y a si longtemps que je n’avais pas €couté la
nuit. Il n’y a que le chant des grillons, un chien qui aboie au
loin, que c’est calme. J’ai du mal a m’endormir, le silence me
surprend et me réconforte. J’avais oublié que la nuit était
belle, et je m’endors doucement



L’heure du lever, c’est le temps le plus précieux, celui que je
maitrise, un peu, encore 2mn ou 10 ou 2h00, ou c’est trop tard,
c’est presque arréter le temps ; apres tout défile, impossible de
se poser, hélas.

L’heure du départ pour cette tournée, aucun intérét, du temps
pour pas grand chose puisque tout est affaire de concentration.
L’heure du retour, avec un café en préparation, le mien et non
ceux que j’ai testés pour les autres

L’heure d’une sieste, le temps que j’emprisonne sous ma
couette, mais le portable me surveille, m’ordonne, me suggere.
L’heure d’une répétition, c’est le lieu du stress, du travail, des
souffrances puis de la délivrance.

L’heure des animaux a regarder, nourrir, couver, naitre, hurler,
mourir.

L’heure de la gym du temps pour tenir bon, survivre.

L’heure de ma femme, du temps a construire toujours, puis
vivre bientdt vers 1’entropie.

L’ heure de la torréfaction, j’aime pas beaucoup cette bouteille
de gaz qui finira bien par m’exploser la téte un jour.

L’heure du soir comme le matin précieux, je le déguste et le
laisse filer lentement. ..



L’heure ou la couette trop lourde, trop chaude pour étre
rejetée.

L’heure de la fraicheur qui rentre par la fenétre, baigne le
visage, pénetre les narines et remplit les poumons. Le vrai
réveil.

L’heure de traverser la nationale avant qu’elle ne se remplisse
de camion.

L’ heure du café a I’ombre de la haie en bout de champ avant
de repartir pour un tour.

L’ heure de la sieste, adossé a ce chéne dans la fraicheur de
I’herbe, le ventre plein.

L’heure de la débauche, le dernier rang

L’heure ou ton train arrive, je suis encore au champ et déja
avec tol.

L’heure ou dehors, juste sortis de table, la fraicheur tombe, le
ciel s’assombrit nous partons promener.

L’heure ou sous la tonnelle, la capsule de biere saute dans un
bruit convivial.



L’heure du passage de la vie a trépas que les vieux attendent
dans leur lit, usés par la maladie et pleurent de la géne causée
a leurs proches.

L’heure du temps qui s’€coule inexorablement, que 1’on
voudrait ralentir, voire arréter pour admirer des choses que
I’on voudrait éternelles.



L’heure rose, aube fraiche et €carlate, partout entre les
interstices.

L’heure hérisson, au retour de la plage, du sable plein la
culotte, la douche torture bien le coup de soleil.



L'heure de la chasse féline mais pas I'heure de sortir de mon lit
L'heure de la traite des vaches, mon café coule dans la cuisine
L'heure de la marche campagnarde, toujours fraiche et
odorante, ma préférée

L'heure du casse téte alimentaire, frigo / fourneaux, placard /
fourneaux, congel / fourneaux, plateaux / fourneaux,
fourneaux, fourneaux, FOURNEAUX

L'heure digestive, écran plat et douce couette

L'heure de 1a tonte, puis I'heure de la tonte, puis I'heure de la
tonte, puis I'heure de la tonte, zut j'vais étre en retard pour
l'atelier d'écriture

L'heure de la douche, décrassage, hydro-massage, renaissance
L'heure de I'apéro, enveloppée de coussins blancs, de bulles et
de rires

L'heure du diner, expédiée, fin de journée, crevée, vautrée
L'heure de glisser, corps dénudés, enfin je vis.



Mes enfants me demandent pourquoi je les fais grandir ici.

A mes enfants je voulais donner le grand bleu, la plage
endormie, les jeux sur le sable doux au crépuscule. Je ne sais
pas leur donner le bitume, le pavé, le gris des fagcades, 1’eau
ruisselante, loin de la terre.

Avec ce que j’avais je leur ai donné ce que je sais et qui est
bon pour eux. Le vent dans les cheveux, les courses folles
dans les herbes, les insectes ciselés, les couleuvres endormies,
les jeux, dans le jardin calme au crépuscule. Je les fais grandir
accoudée a la forét, ils poussent comme du liseron, mes beaux
petits.

IlIs me demandent parfois pourquoi je ne plante pas d’arbre,
moi la déracinée. Derriere la haie, un jour, tout ce que j’ai
voulu leur donner aura disparu. Il y aura du bitume et de
I’asphalte et je ne saurai plus. Alors je ne plante pas d’arbre,
pour ne plus rien y faire grandir, a quoi bon ?

J’essaie de ne pas m’accouder a la peur, j’essaie de croire qu’il
y aura toujours des jardins et des plages pour mes enfants. Ce
sont les autres qui le leur donneront, quand je n’aurai plus
pour eux que le bruit et I’ennui.



Ce n'est pas chez moi mais j'ai les clefs. Sans effraction, j'entre
pourtant illégalement.

Les parfums d'antan emplissent mes poumons, 1'ame de la
maison pénetre mon corps.

Mes yeux s'accoutument a la pénombre, je me laisse glisser le
long du mur et m'assoies face a la cheminée aux dimensions
sangliesques.

Sous le carrelage, la terre battue. Les descriptifs notariaux
retracant le siecle d'histoire de la batisse me reviennent en
mémoire.

Je suis venue chercher des mesures et je me vois offrir le plus
nattendu des cadeaux : la fraicheur.
Nous sommes en aoiit 2002, année de canicule mémorable.

Je suis venue pour quelques minutes et reste la tout 1'apres
midi.
Ce n'est pas chez moi mais je m'y sens déja bien.



Alors un paysan s'avanca et demanda au sage : « Et pour vous,
qu'est-ce que la Terre ? »
Le sage remercia de la téte et dit : « C'est le ventre ou nous baignons,
chose parmi les choses et vivant parmi les vivants.
C'est 1a que tout commence et que tout prend fin.
Du lait maternel a la poussiere des corps, des premiers bourgeons aux
cadavres putréfiés.
Mais cette Terre qui s'offre a toi, tu dois la chérir, la respecter et la
cultiver.
Ecarte-toi de ceux qui la profane et 'enflamme ;
Ecarte-toi de ceux qui l'asservisse et I'avilisse.
Prends-lui autant qu'elle le peut,
Et donne-lui autant qu'elle te donne.
Trouve la mesure en toi-mé€me car jamais le possible n'implique le
souhaitable.

Et le promeneur dit : « Parlez-moi des chemins»
«Il'y a ceux qui dansent et ceux qui tuent ; certains sont des caresses,
d'autres des gifles.
Il y a ceux qui apaisent et ceux qui étouffent ; certains sont des
baisers, d'autres des viols.
Beaucoup se dispersent au coin d'une haie, au pied d'une maison ou au
détour d'un bosquet.
D'autres arrivent a bon port, froids, implacables, rentables...
Qui emprunte encore des chemins qui ne menent nulle part ?
Avons-nous encore le loisir de nous perdre ?

Alors la femme s’avancga et demanda :« Parle-nous de la
liberté. »
La liberté existe encore a 1’état sauvage. Demandez au 1ézard de
traverser dans les clous, vous verrez. La liberté c’est dévorer un ciel
d’étoile, les bras en croix, au coin d’un feu. La liberté, c’est le silence
feutré de la nuit qu’on trouble expres, parce qu’on en a envie.
Certains pensent encore que la liberté c’est aller plus loin et plus vite.
Ceux 1a ont oublié que ce sont les routes qui nous menent ou elles
veulent. Prenez la liberté de franchir les cldtures, posez vos chaussures
et plongez les pieds dans la riviere. La liberté, c’est cette vase chaude
et douce entre les orteils, dont vous jouissez comme un enfant.
Elle se paye du risque, de la solitude, de I’isolement. C’est une facon
de grandir qui nécessite de I’espace.



Alors le promeneur dit : « Parlez-moi des chemins »
Lorsque je marche, tous mes sens sont en éveil. J’écoute le chant des
oiseaux et tente de les identifier. Je me réjouis lorsque j’apercois un
rouge gorge, une mésange, une tourterelle, une buse qui plane dans le
ciel et beaucoup d’autres dont j’ignore le nom, mais que leur chant ne
me laisse pas insensible. Je vois la beauté des arbres, les chénes
centenaires, les pins qui s’élancent vers le ciel, les acacias que las
abeilles accaparent, le saule pleureur dont les ramures semblent
vouloir retourner en terre. Tous les arbres sont beaux, autant dans la
forét que dans les haies le long des champs.
Les multitudes odeurs, qui changent a chaque chemin ; ’humus, les
aiguilles de pins, les fougeres, dans la forét. Dans les champs c’est
I’odeur des blés, des foins, du colza, de la terre fraichement retournée,
I’herbe mouillée par la pluie.
Que de bonheur a voir, sentir, entendre dans cette belle campagne, que
ce soit sous un soleil de plomb, sous une pluie fine ou avec les
couleurs chatoyantes de I’automne.
Jamais je ne suis fatigué€ de marcher.

Alors le paysan dit : « Parle-moi des cultures »

Depuis la nuit des temps, depuis que I’homme existe, il a semé,
planté des graines, récolté et permis aux siens de se nourrir pour
survivre.

Mes champs, je continue a les entretenir, a suivre les saisons,
écouter chanter les blés que le vent fait ressembler a des vagues. Les
odeurs de I’herbe fraiche coupée le matin puis I’odeur du foin séché
par le soleil.

Les nuées d’oiseaux qui suivent le tracteur lors des labours et qui
se régalent de vers et d’insectes. Les nuances de couleurs des cultures
de colza, de bl€, de mais, de betteraves, de tournesols, que seuls les
peintres savent restituer. Mon souhait est que mes enfants, puis leurs
enfants perpétuent ce que I’homme sait faire de mieux.

Les engins arrivent, j’entends leurs cliquetis. D’autres hommes
vont construire une autoroute et détruire 1I’ceuvre de ma vie.



Il lui demanda : qu’est-ce que le voyage ?

« - Le voyage est une femme qui se refuse a vous. Elle vous attire par
ses traits réguliers, vous donne la vanité des soupirants et vous laisse
croire une victoire possible. Le voyage est séduisant et trompeur, ses
perspectives sont comme des pupilles ouvertes sur un ciel sans nuage.

Le voyageur songe amoureusement a ses déplacements, imagine
tous les stratagemes et tous les contournements. Il appelle de sa voix
intérieure une conquéte étincelante, brisant tous les obstacles.

Alors le voyageur réve, tandis qu’il foule sans la voir I’orchidée,
symbole de sa défaite. Il pense a voix haute, brisant le silence qui
aurait charmé sa promise. Il gesticule impunément, quand le voyage
demande son économie et sa mesure.

Il comprend soudain qu’il n’a jamais voyagé, et qu’il ne
voyagera pas. Dans son sillage, il aura dissipé le parfum des prairies
au matin, dispersé les graines du pissenlit, oubli€ le doux chant de la
chouette et de I’engoulevent, offensé le chéne équanime et vaillant. Sa
fuite, reflet de son orgueil, ne trouvera pas grace aux yeux du sage.

Aux témoins de ce voyageur imprudent ne resteront que les
reliefs sans saveur de ses pas dans leur ame, cicatrices en offrande
inutile a un dieu inconstant. »

Quand le sage eut terminé, une petite voix s’€leva dans
I’assemblée. Parle-nous des enfants, dit-elle.

« - L’enfant est un joyau que nous ne possédons pas. Dans les rayons
de son regard scintillant, nous révons a un présent infini. Partageant
notre bonheur, nous redoutons ce qui le transforme.

Et ’enfant, sans le vouloir, le redoutant d’autant, grandit et peu a
peu écarte les barrieres de 1’affection. Son héritage lui revient alors,
celui que nos parents nous ont 1€gué : ce fardeau si lourd, la longue
litanie des pourquoi, qui éclaire toute notre responsabilité.

C’est cela, la charge des peres, c’est cela €tre un enfant : apprendre a
donner, apprendre a refuser en partie 1’héritage. Un droit d’inventaire,
en quelque sorte ! » dit le sage, souriant soudain d’un air entendu.



Construire, construire, jamais I’homme ne s’arrétera, ne
voudra se reposer et vivre de ce qu’il possede. Plus vite,
encore plus vite, des voies rapides, des voitures rapides, la
restauration rapide. Pourtant on aime voir des chevaux, des
carrioles, des routes en pavés, on repense aux longues veillées
au coin du feu. Visions du monde, de I’image encore de
I’image, la violence que 1I’on montre a 1’heure du repas
familial, la haine, la haine que les religions devraient faire
disparaitre, mais qui au contraire I’attisent. La guerre, les
guerres qui enrichiront des minorités, mais qui traineront dans
la misere des millions de gens. La famine, la famine et ces
enfants qui meurent pendant que d’autres jettent de la
nourriture.



Ecoutez écoutez

Que ce mot a la bouche

Une oreille dans la bouche et la glotte lointaine
Une oreille bouchée a nos cris

Pourquoi écouter

Toujours la méme rengaine

Depuis le temps des grottes

Des grognements des mouvements de grogne des groins
Qui parlent nous sommes si loin — vous planez
Pour le gain et ses appats

Pas le temps d’entendre vous

Méme si vous proclamez le contraire

Vous communiez vous communiquez vous comme d’autres
Pourquoi un tel gaspillage

De mots et d’énergie

Une telle gabegie de mots et de mouvements
De mentons pourquoi

Alors que grelottent les pauvres qui ne se nourrissent pas
De vos mentons mouvants et rasés

Pourquoi briser le paysan qui trait

Pourquoi couper les liens

Comment dites-vous liaison structurante
Liaison dangereuse

Liaison ah vous avez une liaison

Laissez-moi rire c’est drdle

Vous ne savez pas ce que c’est

Un lien pour vous une prison

Structurante quel joli mot

Du vomi de mot

Un crachat a nos faces

Pitié ne nous structurez pas

Nous €ructons vos discours

Nos liens valent plus que vos liaisons



Panique, peur, panique, angoisse

Acculés dans notre propre maison,

Suspendus aux levres d’un préfet abstrait,

Un mot, des idées confuses,

La panique nous empéche de comprendre,

La peur nous rend méchants, pas idiots,

Panique au fond du jardin quand on imagine,

Mais pourquoi que veulent-ils ces connards ?
Panique, angoisse, quand

Dans la bouche de I’élu local la litanie

Et tous ces 36 tonnes débarqués au port de St Nazaire,
Il va bien falloir qu’ils transitent quelque part !
Panique mais bient6t on n’aura plus de pétrole alors
Pourquoi ? Pourquoi ?

Mais eux ont réponse a tout et méme espoir,

Ils projettent carrément un aéroport, alors une 4 voies !
Mais pourquoi ? Pourquoi ils sont si bouchés ?

A quoi leur servira leur liaison structurante

quand il n’y aura plus rien de beau

quand tout leur bitume aura dégueulé sur nos vies,
leur fric puant, leur seul argument.



De I’influence de la voiture dans notre mode de vie : Toujours plus
loin, toujours plus vite, toujours plus solitaire et bruyant. Toujours
plus d’option, d’électronique, toujours plus de gadget, de brillance. Et
la question de I’essentiel laissée la sur le bord de la route.

Du plaisir de marcher pieds nus : Du frais, du chaud, de sec, du
piquant et du tendre. Petite jouissance renouvelée des beaux jours.
Solennelle quiétude. Enfin, les pieds libres ! Sentir la respiration de la
terre, faire corps et laisser chaque orteil savourer cette onde tactile.

De I’amiti€ : a I’horizon se découpe une terre floue, qui peu a peu se
dégage de la brume du commun - déja certains sommets sont
familiers, les cOtes présentent falaises a baliser et greves accueillantes
— Qui explore ? Qui est découvert ?

De I’angoisse : étau, entouré sur ma gorge, sur ma poitrine, sur ma
maison, sur mon jardin, et assourdissant mes oreilles.

De la vie : aujourd’hui en rentrant j’ai vu un insecte trés gros courir
sur la route. J a1 stoppé la voiture, j’ai voulu voir. C’était un grillon,
énorme. Je 1’ai saisi entre les mains, délicatement, et je I’ai posé au

bord du talus. Au passage, j’ai reluqué ses yeux immenses, pendant
qu’il faisait semblant de rien.

Du pétrole : bienfait destructeur, nouvelle pomme au jardin d'Eden,
infiltré sous couvert de confort pour mieux envahir, dominer, inonder,
étouffer, tuer.

Du progres : force de vie impitoyable, qui écrase tout sans
discernement, sans préservation de ce qui, faconné par tant d'année
d'expériences, est bon.

De la société de consommation : la publicité qui nous abreuve a
longueur de journées de slogans, de produits, I’envie d’acquérir des
gens qui ont juste les moyens de se nourrir. Consommer, acheter a
crédit, chaparder, voler, trafiquer, voila la déchéance promise. La
mondialisation, la spéculation, les paradis fiscaux, les riches qui
augmentent leurs richesses et les pauvres de plus en plus nombreux
qui souffrent, qui meurent.



Liste de lieux inhabitables

- Le sous-marin L’Inflexible

- Le panneau d’indication sur I’autoroute « Bouchon sur
I’autoroute d’ Ancenis — soyez prudents »

- Le carton sur la bouche du métro

- Ma tombe

- L’Elysée

- Ma voiture

- Le Sud de la Picardie

- La Suisse

- Le fond de la mine de Kimberley

- Dans le creux de 1’oreille d’un sourd

- Un HLM de cité

- Au milieu d’un désert humain

- En bordure d’une autoroute, d’une ligne haute tension, d’une
centrale nucléaire

- Lotissement

- Grotte

- Caravane petite

- Maison humide, sombre, roulotte, garage

- Les abords de routes

- Zones commerciales

- A c6té d’une église

- Pres des décharges publiques

- Prés des centrales nucléaires

- Prés des usines

- Les centres-villes

- Les zones inondables

- Pres des boites de nuit

- Pres des lignes a haute tension

- Paris

- Chateauroux

- Banlieue

- Tour d’HLM

- Bourg de Blain

- Périphérique

- Bord d’autoroute

- usine, trottoir, ghetto, décharge, bord d'autoroute.



Habiter : 1. verbe transitif du premier groupe, du latin
habitude, qui signifie trainer dans le méme lieu I’essentiel de
ses nuits et le matin au petit déjeuner, parfois le soir ou 1’on
¢goutte les pates (pasta en latin) dans un ustensile en plastique
rouge, mais les Romains n’avaient pas encore inventé le
plastique. Par extension, peut vouloir dire « porter de beaux
habits » par les gens qui n’ont pas lu ce dictionnaire. 2. verbe
transitif du méme groupe, désigne 1’action d’€tres €thérés sous
un drap (voir fantdmes) et leur lente procession immobile dans
les limbes.

Habithat (avec un h apres le t pour figurer apres habiter dans
I’ordre alphabétique) : nom masculin, désignant la facon
d’habiter (voir habiter). On distingue 1’habithat rural,
I’habithat semi-rural (voir lotissement), 1’habithat de banlieue
et I’habithat urbain, qui n’aime pas les jeux de mots.
L’habithat rural est déclinant, c’est pourquoi il est nécessaire
de le retaper (voir réhabilitation), accessoirement d’aménager
ses combles. Dans cette graphie, rime assez bien avec
thermostat (voir électricité), rhéostat (voir un bon
dictionnaire), apostat (qui a reni€ sa religion) et kesta’ta (voir
les pages vertes). D’apres certains auteurs, on ne choisit pas
son habithat, c’est lui qui nous choisit. Comme quoi, il est
courant que les gens écrivent n’importe quoi.



Pour habiter un lieu, prendre le temps de tout explorer,
escalader, se blottir dans les coins, et attendre. La lumiére
passe. Observer la lumiere. Le matin, au milieu de I’apres
midi, quand tout est silencieux. Ecouter le silence. Ses
variations de densité, dans la nuit noire, fenétre fermée, et puis
juste apres le repas, apres la vaisselle. Faire le tour du cadran,
vingt-quatre heures par petites touches, avec ses yeux, ses
oreilles et ses doigts. De 1a surgissent des €évidences, des
refuges, des pieges. Déminer les pieges, embellir les refuges,
puis, a nouveau, recommencer.



Il serait une fois une maison de pierres molles et mates,
qui aurait une grande piece pour inviter mes amis, un balcon
sur la mer au matin lorsqu’elle est d’un bleu si intense, une
chambre de bonne sous les toits de Paris pour s’amuser un
peu, un jardin ou I’herbe ne pousserait pas trop vite, ou elle
prendrait un peu le temps d’exister, cette herbe, avec une
coupole pour observer les oiseaux de nuit et les étoiles de jour,
un ascenseur qu’on pourrait arréter entre deux étages pour une
pause, ou les fenétres ouvertes rendraient mes belles
montagnes au toucher, ou les livres méthodiquement €pars
fourniraient 1’exacte reproduction de mon cerveau, ou je
pourrais contempler mon petit jardin de ville un peu serré
derriere le mur, ou les enfants pousseraient les parois au gré de
leur fantaisie. Cette maison, bien siir, n’existe pas, mais c’est
un peu de ma vie.



